예술하는 습관

“해내고 말 거예요! 그때가 되면 여러분도 제 말을 기억하게 될걸요!” 하지만 어떻게 꿈을 실현하겠다는 것인지에 대해서는 아마 그 자신도 말할 수 없었을 것이다. 그는 열심히 노력하거나 힘들게 일하는 것을 그다지 중요하게 생각하지 않았기 때문이다.

나도 아무런 근거 없이 할 수 있다, 해낼 거다 라는 말을 자주 하고 살았는데.. 막상 그에 준하는 노력은 하지 않았던 게 아닐까 반성하게 된다.

2026년 2월 26일

뒤쪽에 깨끗한 거리를 두고, 앞에는 지저분한 거리를 두고 그렇게 청소를 하다 보면 종종 위대한 생각이 떠올랐다. 하지만 그것은 어렴풋이 기억나는 향기나 꿈속에서 보았던 색깔과 같아서 전달하기가 쉽지 않았다.

가끔 어떤 생각이 떠오르는데 그 생각을 언어로 써 표현 하는 게 어려울 때가 있다. 그런 순간들을 조금 더 풍부하고, 자세하게 전달하려면 책도 많이 읽고 영화도많이 보고 .. 계속해서 질 좋은 인풋을 많이 넣어 줘야겠다.

2026년 2월 25일

모모 하지만 그 생각은 틀린 것이다. 진정으로 귀를 기울여 다른 사람의 말을 들어 줄 줄 아는 사람은 아주 드물다. 더욱이 모모만큼 남의 말을 잘 들어 줄 줄 아는 사람도 없었다.

남의 말을 잘 듣는 게 뭐가 그렇게 어렵냐고 물을 수 있지만.. 사회 생활을 하다 보니 내가 듣기 싫을 때도 들어야 하고, 다 듣고 나서 적절한 대답을 골라 하는 것도, 모두 쉽지 않은 일이라는 게 와닿는다.

2026년 2월 24일